L’eroe Borisov

Jurij Borisov era un perdente. Insomma, che altro si
poteva dire di lui? Era un uomo malfatto, con una barba
biondiccia occasionalmente sporca di birra, dei piccoli
occhietti evidenziati da profonde occhiaie e una
corporatura esile. Senza dubbio, del nostro eroe, era
ben nota [lindisponenza a qualsiasi attivita che
richiedesse un qualunque tipo di sforzo sociale.
Camminava spesso a passo sostenuto per Pietrogrado
nascondendosi nel cappotto logoro e pieno di buchi,
che di solito lasciava rattoppare dall’anziana signora di
casa, Katiuscia Vinogradov. Gli piaceva definirsi un
libero pensatore ma, in realta, di libero il suo pensiero
aveva ben poco: sosteneva il Partito Operaio
Socialdemocratico Russo, provava una certa simpatia
per Nikolaj Lenin, frequentava qualche locanda di
stampo vagamente marxista e, di tanto in tanto,
farfugliava qualcosa sulla sua fumosa idea politica.
Arrivo alla vecchia San Pietroburgo nel gennaio del
1914 come matricola di giurisprudenza, trovando un
alloggio di fortuna in una piccola e disperata stanzetta
con un lettuccio in legno, mangiucchiato qua e la dalle
termiti. La vita del nostro eroe si poteva definire
monotona e dominata da un grigiume umidiccio che
Jurij pareva portarsi sempre appresso. Frequentava le
lezioni ormai di rado, definendo i professori “degli
egocentrici balordi” e parlando con superbia della loro
indecente attitudine ai cliché. Borisov era un brav'uomo

o, perlomeno, questo lasciava credere; si presentava



come un giovane, spocchioso e dai tratti talvolta puerili,
capace pero di intraprendere discorsi di un certo
spessore. Nascondeva tuttavia, in qualche violaceo
angolo della sua coscienza, un rabbrividevole e
scabroso istinto, che superava di molto i limiti della
perversione. Non fraintendete: Jurij aveva un buon
cuore, non avrebbe mai fatto nulla di violento; o,
quantomeno, questo era solito ripetersi mentre spiava
la signorina Elizaveta dalla piccola bifora del suo
alloggio. Non era nulla che potesse essere legato a un
qualche tipo di attrazione malata, era piuttosto un
sadico ed aggressivo sentimento. Non aveva mai
pensato di dargli una forma definita e nemmeno, a
distanza di anni, sarebbe stato capace di trovare parole
abbastanza adatte. La sua era piu di un acre
ossessione, una pazzia smisurata o un martellante
desiderio, il suo era un movimento scabroso di rancore
per se stesso, proiettato su una giovane nel fiore dei
Suoi anni.

Aveva conosciuto Elizaveta qualche anno addietro, in
un parco della grande capitale, mentre sfogliava
Svetlana, un opera di Zukovskij, che, secondo Borisoy,
godeva di scarsissima originalita. Le dita fini e
cadaveriche della fanciulla accompagnavano lo
sguardo alla lettura. Di primo acchito le era sembrata
una ricca e dolciastra infante, dai lunghi e vellutati
boccoli rossi. Osservandola perd con piu attenzione,
arrivdo ad ammirarne la fredda bellezza e ne stimo l'eta.

Era una fanciulla di diciannove, forse venti anni, che



non peccava di eleganza. Vestiva un abito ceruleo,
ricamato finemente nella scollatura, che lei pareva
portare con innata naturalezza.

L'amore veemente di Borisov per Elizaveta nacque poi
negli anni. Inizialmente non si era nemmeno accorto di
spiarla, la osservava ogni tanto per strada o dalla
finestrella appannata della sua stanza. Inizio, col
passare dei mesi, a provare invidia per il suo sorriso
solare e le sue labbra sempre tese per le risate. Jurij
non capiva perché, mentre la propria vita ricadeva in un
nebbioso vortice di disagio e afflizione, quella della
musa doveva essere stucchevolmente perfetta.

Udi uno sbattere di nocche sulla porta. Riusci ad
origliare solo poche parole prima che la signora
Vinogradov invitasse due o tre figure ad accomodarsi.
Scopri solo dopo qualche ora che si trattava di
un’indagine sulla morte di una data fanciulla, di cui
I'anziana non riusciva a ricordare il nome. Seppe solo
riportare il brutale modo con il quale alla povera vittima
era stata strappata la vita: ventitré pugnalate.
Inizialmente rise per la somiglianza con l'omicidio di
Cesare e si fece burla dell’aggressore, che di certo non
ne conosceva la storia. Penso che, in fondo, forse gl
sarebbe piaciuto morire in tal modo, abbastanza nobile
per quanto crudele. Non diede molta importanza
allaccaduto e riprese a crogiolarsi nella sua monotona
vita perdendosi nuovamente tra i suoi pensieri. Usci poi
nel tardo pomeriggio per dare spazio alla mente:

camminare lo faceva stare bene, gli dava I'impressione



di allontanarsi dai problemi che lo soffocavano. Aveva
una cosi terribile paura di se stesso che desiderava
aggredirsi; provava un tale disgusto per cio che era che
perse le forze di rimanere concentrato sugli studi e
tentd di arginare, almeno in parte, il putridume che si
teneva dentro. Inutile dire che da solo non ne fu capace
e, cosi, inizio a fare lunghe passeggiate sognando ogni
volta di trovare il coraggio di interrompere quella sua
agonia. Tuttavia, quel giorno qualcosa lo turbava piu del
solito. Un vento rorido, non poi cosi insolito per i
quartieri di bordaglia in quel periodo, gli stuzzicava il
volto costringendolo ad arricciare il naso infastidito; fu
proprio per queste sue smorfie che venne
minacciosamente fermato da una donna in delirio. Le
rughe d'espressione e la disperazione arrivarono a farla
diventare brutta, per quanto la giovinezza e i capelli
corvini le concedessero un qualche tipo di fascino
ipnotico.

"Cosa guardi eh?" Strilld lei." Nulla lo giuro" pronuncio
Jurji flebilmente.

"E morta" un singhiozzo la costrinse a fare una breve
pausa, " Elizaveta L'voviC Naryskin € morta, l'avete
accoltellata, trucidata, uccisa!" disse prima di svenire.
Non riusci subito a comprendere a pieno quelle parole.
Per qualche attimo si concesse di perdersi nei silenzi
della gente, la turbata quiete dentro se stesso diede
vita a un impetuoso stridio nella sua coscienza. | suoi
occhi olivastri si dilatarono dalla paura e il suo incarnato

perdeva colore man mano che lidea della morte di



Elizaveta si faceva largo tra i suoi incubi. Giunse di
corsa nel vialetto del suo sobborgo con le lacrime gia
secche sulle guance rosate per il freddo. Senti un
dolore avvilente, come se a ucciderla fosse stato lui.
Tentd di darsi una spiegazione ma gli unici pensieri
lucidi che fu capace di ascoltare lo accusavano d’averla
pugnalata. Si considerd capace di averlo fatto e sapeva
di poter manovrare con una certa manualita i coltelli, in
fondo gli sarebbe stato facile farlo. Nei suoi sogni piu
oscuri si era concesso di immaginare il corpo esanime
di Elizaveta tra le sue braccia. La rappresento piu volte,
pallida ed esangue, accasciata a terra, con I'anima che
le sgorgava dal petto.

Chiusa con violenza la porta della sua stanza alzd una
mattonella di legno sul pavimento e ci tird fuori tutti i
suoi averi che nascondeva in un cofanetto di cedro.
Subito gli si strinse il petto e tremo alla vista di uno
stiletto, impregnato di sangue. Era una sorta di pugnale
a lama lunga che, a detta del suo vecchio insegnante,
proveniva da un paesino di artigiani di una vecchia
repubblica marinara nel nord Italia. Si concesse per
qualche istante di osservare I'arma, uno strumento
Caino, che si presentava elegante e curato nei minimi
dettagli da alcuni tra gli artigiani migliori del mondo
conosciuto. L'ultima cosa che ricordd della sua vita fu il
delicato pensiero del sangue di Elizaveta sulla lama
ben affilata, avvolta alla base da un manico
sfarzosamente decorato. Fu proprio come in un'assurda

metafora che Borisov si tolse la vita, dopo aver ucciso



Cesare, sentendosi come Bruto; adatto per fare |l
gregario ma mai abbastanza per essere protagonista,

nemmeno della sua stessa vita.
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