
L’eroe Borisov

Jurij Borisov era un perdente. Insomma, che altro si

poteva dire di lui? Era un uomo malfatto, con una barba

biondiccia occasionalmente sporca di birra, dei piccoli

occhietti evidenziati da profonde occhiaie e una

corporatura esile. Senza dubbio, del nostro eroe, era

ben nota l’indisponenza a qualsiasi attività che

richiedesse un qualunque tipo di sforzo sociale.

Camminava spesso a passo sostenuto per Pietrogrado

nascondendosi nel cappotto logoro e pieno di buchi,

che di solito lasciava rattoppare dall’anziana signora di

casa, Katiuscia Vinogradov. Gli piaceva definirsi un

libero pensatore ma, in realtà, di libero il suo pensiero

aveva ben poco: sosteneva il Partito Operaio

Socialdemocratico Russo, provava una certa simpatia

per Nikolaj Lenin, frequentava qualche locanda di

stampo vagamente marxista e, di tanto in tanto,

farfugliava qualcosa sulla sua fumosa idea politica.

Arrivò alla vecchia San Pietroburgo nel gennaio del

1914 come matricola di giurisprudenza, trovando un

alloggio di fortuna in una piccola e disperata stanzetta

con un lettuccio in legno, mangiucchiato qua e là dalle

termiti. La vita del nostro eroe si poteva definire

monotona e dominata da un grigiume umidiccio che

Jurij pareva portarsi sempre appresso. Frequentava le

lezioni ormai di rado, definendo i professori “degli

egocentrici balordi” e parlando con superbia della loro

indecente attitudine ai clichè. Borisov era un brav'uomo

o, perlomeno, questo lasciava credere; si presentava



come un giovane, spocchioso e dai tratti talvolta puerili,

capace però di intraprendere discorsi di un certo

spessore. Nascondeva tuttavia, in qualche violaceo

angolo della sua coscienza, un rabbrividevole e

scabroso istinto, che superava di molto i limiti della

perversione. Non fraintendete: Jurij aveva un buon

cuore, non avrebbe mai fatto nulla di violento; o,

quantomeno, questo era solito ripetersi mentre spiava

la signorina Elizaveta dalla piccola bifora del suo

alloggio. Non era nulla che potesse essere legato a un

qualche tipo di attrazione malata, era piuttosto un

sadico ed aggressivo sentimento. Non aveva mai

pensato di dargli una forma definita e nemmeno, a

distanza di anni, sarebbe stato capace di trovare parole

abbastanza adatte. La sua era più di un acre

ossessione, una pazzia smisurata o un martellante

desiderio, il suo era un movimento scabroso di rancore

per se stesso, proiettato su una giovane nel fiore dei

suoi anni.

Aveva conosciuto Elizaveta qualche anno addietro, in

un parco della grande capitale, mentre sfogliava

Svetlana, un opera di Žukovskij, che, secondo Borisov,

godeva di scarsissima originalità. Le dita fini e

cadaveriche della fanciulla accompagnavano lo

sguardo alla lettura. Di primo acchito le era sembrata

una ricca e dolciastra infante, dai lunghi e vellutati

boccoli rossi. Osservandola però con più attenzione,

arrivò ad ammirarne la fredda bellezza e ne stimò l’età.

Era una fanciulla di diciannove, forse venti anni, che



non peccava di eleganza. Vestiva un abito ceruleo,

ricamato finemente nella scollatura, che lei pareva

portare con innata naturalezza.

L’amore veemente di Borisov per Elizaveta nacque poi

negli anni. Inizialmente non si era nemmeno accorto di

spiarla, la osservava ogni tanto per strada o dalla

finestrella appannata della sua stanza. Iniziò, col

passare dei mesi, a provare invidia per il suo sorriso

solare e le sue labbra sempre tese per le risate. Jurij

non capiva perché, mentre la propria vita ricadeva in un

nebbioso vortice di disagio e afflizione, quella della

musa doveva essere stucchevolmente perfetta.

Udì uno sbattere di nocche sulla porta. Riuscì ad

origliare solo poche parole prima che la signora

Vinogradov invitasse due o tre figure ad accomodarsi.

Scoprì solo dopo qualche ora che si trattava di

un’indagine sulla morte di una data fanciulla, di cui

l’anziana non riusciva a ricordare il nome. Seppe solo

riportare il brutale modo con il quale alla povera vittima

era stata strappata la vita: ventitré pugnalate.

Inizialmente rise per la somiglianza con l’omicidio di

Cesare e si fece burla dell’aggressore, che di certo non

ne conosceva la storia. Pensò che, in fondo, forse gli

sarebbe piaciuto morire in tal modo, abbastanza nobile

per quanto crudele. Non diede molta importanza

all’accaduto e riprese a crogiolarsi nella sua monotona

vita perdendosi nuovamente tra i suoi pensieri. Uscì poi

nel tardo pomeriggio per dare spazio alla mente:

camminare lo faceva stare bene, gli dava l’impressione



di allontanarsi dai problemi che lo soffocavano. Aveva

una così terribile paura di se stesso che desiderava

aggredirsi; provava un tale disgusto per ciò che era che

perse le forze di rimanere concentrato sugli studi e

tentò di arginare, almeno in parte, il putridume che si

teneva dentro. Inutile dire che da solo non ne fu capace

e, così, iniziò a fare lunghe passeggiate sognando ogni

volta di trovare il coraggio di interrompere quella sua

agonia. Tuttavia, quel giorno qualcosa lo turbava più del

solito. Un vento rorido, non poi così insolito per i

quartieri di bordaglia in quel periodo, gli stuzzicava il

volto costringendolo ad arricciare il naso infastidito; fu

proprio per queste sue smorfie che venne

minacciosamente fermato da una donna in delirio. Le

rughe d'espressione e la disperazione arrivarono a farla

diventare brutta, per quanto la giovinezza e i capelli

corvini le concedessero un qualche tipo di fascino

ipnotico.

"Cosa guardi eh?" Strillò lei." Nulla lo giuro" pronunciò

Jurji flebilmente.

"È morta" un singhiozzo la costrinse a fare una breve

pausa, " Elizaveta L'vovič Naryškin è morta, l'avete

accoltellata, trucidata, uccisa!" disse prima di svenire.

Non riuscì subito a comprendere a pieno quelle parole.

Per qualche attimo si concesse di perdersi nei silenzi

della gente, la turbata quiete dentro se stesso diede

vita a un impetuoso stridio nella sua coscienza. I suoi

occhi olivastri si dilatarono dalla paura e il suo incarnato

perdeva colore man mano che l’idea della morte di



Elizaveta si faceva largo tra i suoi incubi. Giunse di

corsa nel vialetto del suo sobborgo con le lacrime già

secche sulle guance rosate per il freddo. Sentì un

dolore avvilente, come se a ucciderla fosse stato lui.

Tentò di darsi una spiegazione ma gli unici pensieri

lucidi che fu capace di ascoltare lo accusavano d’averla

pugnalata. Si considerò capace di averlo fatto e sapeva

di poter manovrare con una certa manualità i coltelli, in

fondo gli sarebbe stato facile farlo. Nei suoi sogni più

oscuri si era concesso di immaginare il corpo esanime

di Elizaveta tra le sue braccia. La rappresentò più volte,

pallida ed esangue, accasciata a terra, con l’anima che

le sgorgava dal petto.

Chiusa con violenza la porta della sua stanza alzò una

mattonella di legno sul pavimento e ci tirò fuori tutti i

suoi averi che nascondeva in un cofanetto di cedro.

Subito gli si strinse il petto e tremò alla vista di uno

stiletto, impregnato di sangue. Era una sorta di pugnale

a lama lunga che, a detta del suo vecchio insegnante,

proveniva da un paesino di artigiani di una vecchia

repubblica marinara nel nord Italia. Si concesse per

qualche istante di osservare l’arma, uno strumento

Caino, che si presentava elegante e curato nei minimi

dettagli da alcuni tra gli artigiani migliori del mondo

conosciuto. L’ultima cosa che ricordò della sua vita fu il

delicato pensiero del sangue di Elizaveta sulla lama

ben affilata, avvolta alla base da un manico

sfarzosamente decorato. Fu proprio come in un'assurda

metafora che Borisov si tolse la vita, dopo aver ucciso



Cesare, sentendosi come Bruto; adatto per fare il

gregario ma mai abbastanza per essere protagonista,

nemmeno della sua stessa vita.
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