Il sangue resta sulla lama

Era da un po' che ero seduto i, in quel bancone, mentre riflettevo
dell’ultimo periodo della mia vita, o forse della mia vita in generale.
Non che sia stata tra le migliori. Chissa, non ricordavo, avevo in mano
gia il quarto Martini. Mi guardai intorno: quel pub era polveroso e
puzzava di sudore e alcool. Anche se faceva schifo era come fosse
casa mia, dopotutto ci andavo ogni sera. Bevvi un sorso e il liquido
amarognolo scese bruciando la gola. Notai una cantante sul palco.
Ondeggiava a ritmo della musica jazz in sottofondo. Mi girai e
guardai il barman mentre tagliava, con un coltello dal manico
ricamato, la frutta per un altro cocktail. Era bello quel coltello. Sara
perché sono un collezionista di coltelli e sono stato sicario per molto
tempo. | miei erano morti che ero ancora giovane. E per le strade o
diventi un poliziotto o un criminale. Cosi un giorno mentre
elemosinavo centesimi e ricevevo molti sguardi schifati dalla gente,
un certo tipo, vestito di tutto punto, si avvicino e mi chiese se avessi
voluto uccidere persone per lui in cambio di soldi. Una sola
condizione pero: non avrei potuto usare armi da fuoco. Solo lame. Mi
arruolai nel suo gruppo, ed io ero il migliore: piccolo, agile, guardavo
la morte in faccia e la presentavo anche alla vittima, dopotutto
sarebbe andata con lei. Negli anni avevo collezionato decine di
coltelli, per ogni vittima usavo quello che la “rispecchiava” di piu. |
miei coltelli erano la ragione per cui vivevo, grazie a loro e alle mie
abilita ero sopravvisuto. Cosi ora mi ritrovavo in quel bar, rapito
dall’arte del barman che muoveva quel coltello come se fosse un
oggetto sacro e prezioso che avrebbe potuto ucciderti da un
momento all’altro. Mi girai e osservai la ragazza che cantava. Una
voce soave dolce e morbida, la sua, un coro di angeli. La canzoni dai
delicati suoni continuava. Morbidi capelli dorati in un’acconciatura
morbida lascianti scoperto il viso dai lineamenti armonici e maturi.
Indossava un vestitino rosa cipria adornato di paillette brillanti alla
fioca luce del palco. Non servivano luci per illuminare il locale, c’era



gia lei, il suo vestito e il suo sorriso splendente. Ai piedi dei tacchi che
le slanciavano il corpo. Orecchini e collana di perle le adornavano le
orecchie e il collo. La pelle era candida e rosata, fresca come il suo
nome. Rose, una rosa. Delicata e innocente. Fidanzata con un certo
Charles, che sembrava un dandy, una di quelle figure nobiliari ed
eleganti del secolo scorso.

Entro dalla porta, con un fare superbo ed elegante, accentrando su di
sé gli occhi di tutti che, quasi senza respiro, forse per meraviglia,
forse per paura, non riuscivano a distogliere lo sguardo. Nessuno
tranne Rose. Lei guardava il muro davanti a sé con aria indifferente,
guasi seccata dall’entrata di lui, prima di sparire dietro le quinte. |
miei occhi la cercarono quando percepii un brivido lungo la schiena.
Come una lama di ghiaccio, lo sguardo di lui mi stava lacerando,
tagliente, il respiro. Era vestito di tutto punto, come sempre.
D'altronde proveniva da una delle famiglie piu ricche di New York.
Aveva un monocolo all’occhio e i capelli ben ordinati sul lato destro
fissati con un massiccio strato di brillantina. Indossava il suo solito
frak e portava il bastone alla mano. Aveva sempre un’aria misteriosa,
raffinata e sicura di sé. | suoi occhi gelidi e scuri mi fissavano con
tagliente ira. Quasi una sfida. Continuammo a guardarci, a incrociare
i nostri sguardi come lame in un duello all’ultimo sangue, mentre lui
fingeva di conversare con un uomo. Ed io sorseggiavo il mio Martini.
Solo lei riusci a spezzare questa catena. Rose camminava verso il
bancone con un dolce sorriso che profumava di giglio. Ordino un Pink
Lady e si sposto verso Charles. Lui le sorrise. Il suo obbiettivo pero
ero io. Torno a guardarmi. Andai al bagno. Nervoso. Teso. Agitato.
Non sapevo davvero come sentirmi. Quando tornai Charles se ne era
andato e Rose era seduta al bancone sorseggiando elegantemente il
suo cocktail. Rubai il suo sguardo e vidi che la luce dei suoi occhi si
era affievolita. Non piu il suo sorriso d’incanto. Non piu quel sentire
appoggiato ad un carillon d’estasi sognante. Non piu. Solo un pallido
velo di tristezza. Quasi di pianto. Fu in quel momento che capii. C'era
qualcosa che non andava. Qualcosa di strano. Non erano la coppia



perfetta di cui tutti raccontavano. Mentre continuavo a studiare le
sue emozioni che affioravano dai suoi occhi, Charles arrivo dietro di
lei. Le sfioro il collo con un bacio. Rose si era irrigidita al suono del
suo respiro. Lo vidi. Il collo di Rose presentava una macchia violacea.
Non era un segno d’amore. Era un livido. Un altro dietro il braccio.
Uno sulla schiena nascosto appena dal vestito. Quei lividi stonavano
con la sua pelle di porcellana. Non ci vidi piu. Furia. Gelosia.
Disprezzo. Tutto cresceva dentro di me con un odio di fuoco verso
guell’'uomo raffinato. Tanto a un tempo perverso. Chiesi al barman
tre Martini uno in fila all’altro tanto la tensione mi stava facendo suo.
Rose se ne accorse e chiese a Charles di andare. Aveva capito che
avevo visto. Aveva capito. Si alzarono e fecero per uscire dal locale.
Mi alzai di scatto. Fermai Charles: - Scusatemi- dissi rivolgendomi a
lui —che volete- mi rispose con molto disprezzo —parlare con voi. Noi
due. Soli. Fra tre ore. Qui - replicai con sicurezza. Mi fisso per un
momento. Annui e uscirono. Guardai I'orologio. Erano le 21.30. I
locale avrebbe chiuso a mezzanotte e mezza. Ce |'avrei fatta. Il piano
era perfetto. Ogni minimo dettaglio nella mia mente sembrava
disegnato con precisione. | minuti passavano. Fuggivano
rincorrendosi come lacrime nella pioggia. Fremevo. Nessun pensiero
annebbio la mia mente. Pensavo solo alla sua gola tagliata di netto.
Al suono del sangue grondante sopra il bancone su cui stavo
sorseggiando il mio drink. Le 23.00. Il barman stava pulendo il
bancone. Il locale stava per chiudere. All'interno solo io, il barman e
altri due uomini. Pagarono e uscirono anche loro. Finalmente.
Guardai il bancone. Il coltello del barman era la sopra. Mi baleno
un’idea in testa. Avrei usato quel bellissimo coltello per ucciderlo. Era
raffinato come Charles, elegante, prezioso. Era perfetto. Eccolo. Era
arrivato. | due uomini se ne erano andati. Il barman era uscito.
C’eravamo solo noi. Mi avvicinai. Mi guardo con un’aria di sufficienza
e mi fece segno di sedermi. La mia testa stava esplodendo. Il mio
sguardo cerco il coltello. D’improvviso mi alzai e andai alla toilette.
Mi chiusi dentro. Avevo bisogno di calmarmi. Mi appoggiai al



lavandino. Le mani stringevano il bordo del lavello tanto che le
nocche divennero bianche. Mi guardai alo specchio. La mia immagine
si rifletteva nei miei occhi, cupa e tenebrosa. L'odio pazzo che
avvertivo mi strinse lo stomaco. Un sorriso malvagio si allargo sul mio
volto. La rabbia folle mi fece venire voglia di tirare un pugno allo
specchio e staccare il lavello da terra. Poi pensai a lei. Il ricordo del
suo dolce sorriso fuso alle sue rosee labbra. Il suo innocente viso. La
sua pelle morbida e vellutata. Ripresi il controllo di me. Uscii dal
bagno. Feci due passi prima di accorgermene. Lui disteso sul
bancone. Morto. La sua gola tagliata di netto. Chi era stato? Come
avevo fatto a non sentire le sue grida? Appoggiato vicino al corpo il
coltello del barman. Volevo pulire la lama da quel sangue sporco. Ma
poi ricordai una legge dei sicari: “ll sangue resta sulla lama”. Ancora
scioccato uscii di corsa dal locale. Il giorno dopo acquistai il giornale.
In prima pagina c’era la sua faccia. Charles sorrideva alla fotocamera
con la sua solita aria superba e superiore. Odioso.

Ultime notizie: omicidio del iamoso e celebre Charles Allen

Ieri notte si ¢ compiuto I’omicidio del famoso Charles Allen. Il corpo
¢ stato trovato sopra il bancone di un famoso locale, dove la sua
futura moglie, Rose Miller, intratteneva i clienti cantando. E stato
visto per I’ultima volta entrare nel pub ieri sera alle ore 22:45. Aveva
rifiutato I’accompagnamento delle sue guardie e quella scelta gli €
stata fatale. L'arma del delitto € un coltello di fabbricazione italiana,
prodotto a Maniago, nota in tutto il mondo per la fabbricazione di
lame. I detectives pensano ad una regolazione di conti.

Ero ancora arrabbiato per non averlo ucciso, ma felice della sua
morte.

Un mese dopo...

Finalmente il pub era stato riaperto. Dopo I'omicidio avevano fatto
delle indagini sul barman e misero sotto sicurezza il locale per
gualche tempo. Ora potevo tornare a sorseggiare il mio Martini in
pace e guardare Rose cantare le sue canzoni affascinanti dal



sottofondo jazz. Entrai ma il palco era stato smantellato. Sentii un
tonfo al cuore. Chiesi al barman che cosa fosse successo, ma lui
rispose semplicemente che gli era stato vietato di allestire il palco.
Gli chiesi di Rose. Non ne sapeva molto, mi disse che dopo la morte
la Charles si era trasferita in Colorado e aveva smesso di esibirsi. Era
scappata. Si era rifugiata dall’altra parte dell’America. La tristezza mi
assali. Non avevo mai pianto in vita mia, soprattutto per una donna
con cui non avevo neanche parlato, ma da cui ero stato stregato. Una
lacrima mi solco il viso. Bollente. Cadde dalla mandibola e si poso sul
bancone. Proprio dove lei si era seduta la prima volta che I'avevo
vista. Una lacrima che lei non avrebbe mai visto perché le sue erano
state lacrime di paura e angoscia.. le mie..solo d’amore.

Ordinai un Martini. Il barman taglido accuratamente una fetta di
limone. Un’ombra si appoggio sulla lama. E li resto. In attesa.



